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Replica standbeeld van de Nymph
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Dames en heren, 

Van harte welkom bij de derde Brielle-Lezing, die op deze bijzondere dag 
in deze bijzondere Sint-Catharijnekerk zo dadelijk wordt uitgesproken 
door professor Beatrice de Graaf. Ook u mevrouw De Graaf, van harte 
welkom.

Het is vandaag een memorabele dag, om meerdere redenen. In de 
eerste plaats omdat wij vandaag met een hele dag durend programma 
de viering van 450 jaar Vrijheid afsluiten. De viering van de Inname van 
Den Briel door de Watergeuzen op 1 april 1572 hebben wij een jaar lang 
gevierd en herdacht. Aandacht is besteed aan de glorieuze  momenten én 
aan de momenten in onze lokale en nationale geschiedenis waarop 
we nu wat minder trots zijn. De thema’s vrijheid, verdraagzaamheid, 
verscheidenheid en verbondenheid toen en nu hebben daarbij als leidraad 
gediend. Zoals we gewend zijn geraakt en volledig passend bij alles 
wat er dit jaar al aan mooie momenten al heeft plaats gevonden, staat 
de hele dag in het teken van historie en cultuur. Vanochtend vroeg 
was er al een boekpresentatie en er staat ons vandaag nog veel 
muziek en theater te wachten. Voor de kinderen is er zelfs een heel 
eigen programma georganiseerd. Deze 10e december wordt dus een 
prachtige dag, durf ik nu al te zeggen. 

Het is ook een speciale dag, omdat 10 december nationaal en inter-
nationaal geldt als de Dag van de Mensenrechten. De Brielle-Lezingen 
zijn heel bewust aan deze datum gekoppeld. En u zult in het programma 
van vandaag daar zeker diverse verwijzingen naar aantreffen. Er is 
vandaag een stand van Amnesty International aanwezig en ik zou u 
graag willen aanbevelen daar even te gaan kijken.

De derde Brielle-Lezing maakt vandaag nog extra bijzonder. Met de 
Brielle-Lezingen, waarmee nu toch al een kleine traditie op gang 
is gebracht, willen we actuele maatschappelijke thema’s van nu 
verbinden met de geschiedenis van onze stad en ons land. Dat is 
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van belang, want zonder de historische wortels te kennen van de 
vraagstukken waarmee we nu nog dagelijks de krantenpagina’s en 
de actualiteitenprogramma’s vullen, soms ten overvloede, blijven de 
duidingen van de betekenissen van al die ophef gevende zaken veelal 
oppervlakkig en aan de magere kant. 

De oorsprong van actuele vraagstukken van vandaag de dag worden 
gezocht in de historie. Zeker als ze verbonden zijn met thema’s als 
mensenrechten, met vrijheid en onvrijheid en veiligheid en onveiligheid. 
Doe een greep uit de onderwerpen die de nationale en internationale 
media beheersen en  je komt terecht bij thema’s als slavernij, migratie, 
oorlog, protestbewegingen, terrorisme, onderdrukking van minderheden,  
klimaatveranderingen, rampen, honger, droogte en overstromingen. 

Het zijn thema’s die niet alleen nu spelen, maar eigenlijk al decennialang 
de voorpagina’s halen. In steeds andere gedaanten en vormen en in 

Inleiding door burgemeester Gregor Rensen
Foto: Niels Braal
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soms wisselende delen van de wereld komen deze thema’s telkens 
weer terug. Eigenlijk zijn ze nooit weg. Dat betekent ook dat we ondanks 
ons geloof in vooruitgang niet optimistisch kunnen zijn over het 
oplossend vermogen van nationale en supranationale overheden, 
als het om het voorkomen of oplossen van dit soort problemen gaat. 

Het kan daarom helpen om de oorsprong en ontwikkeling van die 
problemen door de tijd heen te beschouwen. Kijken waar het vandaan 
komt, wie de actoren zijn die in die ontwikkelingen een rol hebben 
gespeeld en welke oplossingen allemaal al bedacht en toegepast 
zijn in de voorbije tijd. 

Dat gezegd hebbende zijn wij als organisatie van deze derde Brielle-
Lezing – dat zijn de Stichting Eersteling der Vrijheid en (nu nog) de 
Gemeente Brielle – bijzonder blij  met de spreker van vandaag. 

Een passender spreker hadden we niet kunnen vinden. Professor 
Beatrice de Graaf is als geen ander in staat om in haar onderzoek en 
tijdens haar publieke optredens – ze is bij een breed publiek inmiddels 
bekend door de vele keren dat zij aanschoof bij een praatprogramma 
– historische verbanden te leggen tussen gebeurtenissen in het 
verleden – nationaal en internationaal – en gebeurtenissen van nu. 
Dat heeft ze gedaan in haar vele publicaties over terrorisme, veiligheid 
en radicalisering. Zij is daarbij niet afkerig om ook sociale en psycho-
logische factoren een rol te geven in haar historisch onderzoek. 

En ook de laatste tijd heeft zij weer een zeer actueel thema aan 
de historiografie toegevoegd, namelijk rampen, crises en rampen-
bestrijding. Voor de maand van de geschiedenis – oktober – schreef 
zij een prachtig essay over de wijze waarop mensen in het verleden 
omgingen met natuurlijke en niet-natuurlijke onheil die over het 
land of de streek kwam in de vorm van natuurgeweld of oorlogen. 
Met name heeft zij de rol van de overheid onderzocht, die vanaf de 
19e eeuw steeds groter werd als het ging om de rampen- en crisis-
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bestrijding. Voor die tijd werd het vooral aan de mensen en streken 
die het slachtoffer waren over gelaten om de gevolgen van die rampen 
ongedaan te maken. In die rol werd de overheid steeds professioneler en 
werden de nodig overheidsinstanties tot stand gebracht. Interessant is 
het om te constateren dat de waardering van de rol van de overheid 
als rampenbestrijder van heel groot en breed gedragen, omsloeg 
naar een situatie van de laatste jaren, waarin kritiek op het overheids-
ingrijpen niet zelden de waardering overstijgt.

Het thema ‘rampen’ is momenteel zeer actueel onder historici, zoals 
ook het recente prachtige boek van Lotte Jensen laat zien, dat vooral 
gaat over hoe overstromingen en schade door watergeweld de 
geschiedenis van ons land bepaald heeft. Vanaf de 17e eeuw had 
men het dus ook al over de dreiging van de wolf, zij het dat het toen 
vooral de ‘waterwolf’ betrof. 

De lezing werd omlijst door een speciaal voor deze gelegenheid geschreven muziek-
theater door Margareth van Rooijen
Foto: Niels Braal
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Professor Beatrice de Graaf is inmiddels als gezegd als historicus bij 
een breed publiek bekend geraakt. Niet alleen door haar optredens in 
actualiteitenprogramma’s maar dit jaar zelfs door een tournee langs 
een aantal theaters. Zij is een historicus die de brug tussen de 
vakspecialisten en het publiek gemakkelijk weet te slaan, mede omdat 
ze zich veel rekenschap geeft van hoe mensen ernstige conflicten en 
rampen ervaren. Als wetenschapper geniet ze onder vakgenoten al heel 
lang grote waardering.

Zij is geboren in 1976. Zij volgde studies geschiedenis en Duits aan 
de Universiteit van Utrecht en de Universiteit van Bonn. In 2004 
promoveerde zij op een proefschrift over de DDR en de relaties tussen 
de vredesbeweging en de relatie met de Nederlandse kerken in de 
periode voor de val van het IJzeren Gordijn. Vanaf 2007 doceerde zij aan 
de Haagse Campus van de Universiteit Leiden. Ze was mede-oprichter
was van het Centrum voor Terrorisme en Contraterrorisme en werd 
in 2012 benoemd tot hoogleraar Conflict en Veiligheid in Historisch 
Perspectief. In 2014 werd zij door de Universiteit Utrecht benoemd 
tot universiteitshoogleraar in de Faculteit der Geesteswetenschappen. 
Vele onderscheidingen en prijzen vielen haar ten deel.  In 2017 werd 
zij benoemd tot lid van de Koninklijke Academie voor Wetenschappen; 
eerder was zij al Fellow van het NIAS en winnaar van een prestigieuze 
NWO-beurs voor baanbrekend onderzoek. Het tijdschrift Opzij noemde 
haar de meest invloedrijke vrouw op het gebied van onderwijs en 
wetenschappen. Met haar laatste boeken Tegen Terreur en over 
Europa na Napoleon werd zij genomineerd voor de Libris Geschiedenis 
Prijs en internationale boek prijzen. Sinds 2018 schrijft zij met grote 
regelmaat een column voor NRC Handelsblad, waarin ze haar grote 
belezenheid toont. Kortom, wij zijn trots deze bekende en erudiete 
historicus vandaag in ons midden te hebben.              
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Het thema van vandaag is ook de wijze waarop rampen en crises in 
ons land bestreden zijn in de loop der eeuwen. En ook hoe veiligheid 
en borging voor rampen georganiseerd werd. Veiligheid en vrijheid 
liggen dicht bij elkaar, want het een kan niet zonder het ander. 

Ik ben daarom zeer verheugd dat ik professor Beatrice de Graaf mag 
uitnodigen om in navolging van professor Judith Pollmann en 
professor Henk te Velde als derde historicus op rij de Brielle-Lezing 
uit te spreken. 
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Brielle-Lezing door professor Beatrice de Graaf
Foto: Niels Braal
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Foto: Niels Braal
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Crisis!

Crisis is van alle tijden en komt en gaat in golven. Wie de ontwikkeling 
van crisis bestudeert, en er bijvoorbeeld een media-analyse met 
google, lexisnexis of delpher op loslaat, kan mooi in beeld brengen 
dat de media al 150 jaar schrijven over een ‘kabinetscrisis’ (figuur 1, 
Ruben Ros)1. Tegelijkertijd wordt de term crisis tegenwoordig wel 
steeds vaker gebruikt, in allerlei samenstellingen, van landbouw-, 
Schiphol- tot frikadellencrisis bijvoorbeeld. 

Crisis! Dat was een uitroep, ontstaan in de jaren tachtig, in het tijdperk 
van economische achteruitgang. In de jeugdtaal van toen betekende 
het dat je ergens van baalde. De jaren tachtig, dat waren de jaren van 
angst, machteloosheid en cynisme: ‘als de bom valt [...] Laat maar 

1 Ruben Ros, op twitter: https://twitter.com/RubenRos8/status/
1576835629706792960?s=20&t=wJ719okzkIJdnLSKH9RSrw.

Visualisaties van Nederlandse crisis-samenstellingen tussen 1850 en 1995.
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vallen dan, het komt er toch wel van, het geeft niet of je rent.’2 ‘Soms 
kom ik wel eens op een feestje,’ aldus Geert Mak in 1985, ‘en elk jaar 
is het anders. In 1980 werd er voornamelijk gezwegen, handen in de 
zakken, oude afgedragen kleren, zware schoenen, roken. “Dit is de 
crisis”, dacht ik, diep onder de indruk. Een jaar later werd er levendig 
geconverseerd: over barricaderingstechnieken en dakconstructies. 
Weer een jaar later hadden zij het over badgeisers, en daarna over 
scripties, en nu is iedereen werkloos en neemt het zwijgen weer toe.’3

2 Lied van de popgroep Doe maar, 1983.
3 Geert Mak, ‘De grote verharding. Kraken en actievoeren in de jaren tachtig’, NRC 
Handelsblad, 2 november 1985.

Verwarring van crises in een satire door De Speld.
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 Crisis is vandaag de dag opnieuw een staat van zijn. We leven 
in een voortdurende crisissituatie, als we de kranten openslaan. ‘Kan de 
overheid crises aan’? Met die vraag opende het NRC Handelsblad 
op 16 februari 2022, de dag dat een groot rapport over de lessen 
van de coronacrisis verscheen. Er is zoveel sprake van crisis, dat de 
verschillende crises soms door elkaar worden gehaald, zoals in deze 
satire door De Speld4:
 Maar hebben we inderdaad te maken met zoveel meer rampen, 
crises en ellende dan mensen in vroegere tijden? Of is er iets anders 
aan de hand? In dit verhaal zal ik betogen dat er een kloof is ontstaan 
tussen de praktijk van crisisbeheersing en ons crisisbesef. Die twee 
gaan niet langer gelijk op, waardoor we van een crisiskloof5 kunnen 
spreken. 
 Om dat uit te leggen, loop ik een drietal grote stappen door 
de tijd heen, vanaf de Middeleeuwen tot heden, om uit de leggen hoe 
die kloof is ontstaan, waarom dat erg is, en wat er mogelijkerwijs aan 
te doen is. Voor een uitvoeriger versie van dit verhaal verwijs ik naar 
mijn essay, Crisis!6

Definitiekwestie: wat is een crisis?

Het lastige van een historische reconstructie van crisis en crisisbesef 
is dat het begrip pas in de tweede helft van de twintigste eeuw werd 
geformaliseerd. Crisisonderzoekers ontwikkelden de volgende definitie 
voor crises: ‘Onder crisis verstaan wij een gebeurtenis die diep ingrijpt 
in het functioneren van een organisatie of een sociaal systeem en 

4 ‘Rutte haalt crises door elkaar’, De Speld, 27 juni 2022, https://speld.nl/
2022/06/27/rutte-haalt-crises-door-elkaar-toeslagenouders-in-ter-apel-moeten-stikstof-
minderen-om-personeelstekort-in-woningmarkt-op-te-lossen/.
5 Deze term is gemunt door Bastiaan Rijpkema, die hem introduceerde in een re-
censie over mijn essay Crisis: Bastiaan Rijpkema, ‘Crisiskloof’, De Groene Amster-
dammer, 12 oktober 2022.
6 Deze tekst is gebaseerd op mijn essay Crisis! (Amsterdam 2022), met enkele 
aanpassingen en toevoegingen.
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waarbij in onzekerheid en onder tijdsdruk diepingrijpende beslissingen 
genomen moeten worden.’7 De vraag is natuurlijk wie bepaalt 
wanneer iets ‘diep ingrijpt’, over welk ‘systeem’ we het hebben, 
en of beslissingen dan van bovenaf, als officiële beleidsinterventie, 
of door de mensen zelf worden genomen. Die vragen werden in de 
negentiende eeuw nog heel anders beantwoord dan na 1945. Crisis 
heeft ook altijd met crisisbesef te maken, dat wil zeggen met de 
perceptie of er vitale belangen in het spel zijn, en of we denken dat 
we die genoegzaam kunnen beschermen (of het ook lukt, is dan weer 
iets anders). Volgens Rosenthal, Boin en ’t Hart is het logisch om ‘van 
een crisis te spreken als de heersende elites een serieuze bedreiging 
van de grondwaarden van een sociaal systeem ontwaren’, zodanig 
dat er actie moet worden ondernomen.8 
 Het gaat dus altijd ook om de perceptie van die crises en de 
reactie van mensen erop. Het gaat om vitale belangen die acuut worden 
bedreigd – en die ook als vitaal en bedreigd worden beschouwd door 
de mensen die het raakt. ‘Wij leven in een bezeten wereld,’ schreef de 
historicus Johan Huizinga, ‘en wij weten het.’9 

7 Erwin Muller (red.), Crises in Nederland: Rampen, rellen, gijzelingen en andere crises 
(Deventer 2011), 19. Deze definitie is gebaseerd op onderzoek dat vanaf eind jaren 
zeventig naar crisis en crisisbesluitvorming werd opgezet, in het bijzonder door Uri 
Rosenthal en G.H. Scholten, Crisis en continuïteit. Economische zaken, de oliecrisis 
en andere turbulenties (Alphen aan den Rijn 1977); Uri Rosenthal, Rampen, rellen, 
gijzelingen. Crisisbesluitvorming in Nederland (Amsterdam 1984); zie verder studies 
van Menno van Duin, Paul ’t Hart en Arjen Boin onder andere.
8 Uri Rosenthal, M.T. Charles en P. ’t Hart (red.), Coping with crises: the management 
of disasters, riots and terrorism (Springfield (Ill.) 1989), 9; Zie ook: Boin, ’t Hart, 
Stern en Sundelius, The Politics of Crisis Management: Public Leadership Under 
Pressure (Cambridge 2005/2017).
9 Johan Huizinga, ‘In de schaduwen van morgen (1935)’, in: Idem, Verzameld werk 
VII (Haarlem 1950), 315. 
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Rampen en crises in het voormoderne en Middeleeuwse 
verleden

Vroeger was het leven niet minder bedreigend. Eeuwenlang moeten 
de bewoners van de Lage Landen maar zelf zien hoe ze zich uit de 
vele rampen en catastrofes redden die de hen teisterden. Duizenden 
gingen ten onder: in de kerstvloed van 1717 verdronken circa 12.000 
mensen. Toch draaide de wereld door en pakten de overlevenden 
de draad weer op. Het verschil was dat de combinatie van ‘crisis’ 
en centrale ‘crisisbeheersing’ als fenomeen nog niet bestond. 
Tegenspoed kwam van God, het was het noodlot, en je had het 
gezamenlijk te ondergaan. Rampen en catastrofes waren voor alles 
ook een beproeving: hoe verhoudt je je tot de ellende, tot het kwaad? 
Slaag je erin moed te houden, naastenliefde te betrachten, houd je bij 
alle materiële ellende oog voor je eigen ziel en die van de ander? Vele 
missen en processies werden in crisistijd daaraan gewijd. En verder 
moesten mensen wel veerkrachtig zijn, ze konden niet anders. 
 Een voorbeeld uit de vroege Middeleeuwen laat zien dat 
mensen vroeger ook hun gezonde verstand gebruikten om crises 
te bestrijden, maar dat ze dat tegelijkertijd deden vanuit een breder, 
spiritueel crisisbesef. 
 In het jaar 810 luidden overal de klokken en gingen priesters 
rond met kleppers, drie keer per dag werd een mis gevierd. Alle inwoners 
van het rijk van Karel de Grote kregen het bevel te bidden en boete 
te doen ter voorkoming van een verdere uitbraak van de runderpest, 
pokken en hongersnood. Ook kondigde de keizer een vastendag aan, 
en beval hij zijn bisschoppen processies te houden. Naast de missen 
die hij op liet dragen en de kerkklokken die moesten beieren, riep hij 
alle ridders en leenheren bovendien op hun kastelen en graanschuren, 
van Oost- tot West- en Noord- tot Zuid-Europa in te richten, te bevoorraden 
en goederen en zorg gratis aan de armen uit te delen. 
 Dat deed de keizer met een tweeledige bedoeling. Hij gaf zijn 
onderdanen op die manier hoop en houvast, structuur en concrete 
ondersteuning. Zo hield hij de honger en ziekte onder controle en 
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hoopte tevens opstanden te vermijden. Dat was simpelweg slimme, 
aardse crisis- en veiligheidspolitiek, ‘securitas’, zoals dat destijds 
heette. Maar er was nog een dimensie: dat was het element van 
de ‘certitudo’. Daarbij ging het om investeringen in het hemelse 
koninkrijk. De processies, de klokken, de kleppers en de aalmoezen 
waren óók bedoeld om de eigen ziel en zaligheid, en die van de 
gemeenschap, in het licht van de eeuwigheid veilig te stellen. In 
tijden waarbij de mensen gemiddeld niet ouder werden dan 35 jaar, 

Kaart van Oost-Friesland en het noorden van de provincie Groningen waarop de 
gebieden die door de overstroming onder water zijn komen te staan (Kerstvloed), 
zijn aangegeven, 1718-1720.
Beeldbank Groningen
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was dat geen onverstandige zet.10 
 Interessant is daarbij dat het betrachten van rechtvaardigheid 
de brug vormde tussen die twee dimensies van vóórmoderne crisis-
beheersing en veiligheidsbeleid: de aardse en de hemelse. Want 
investeren in rechtvaardigheid op aarde, zo dachten Karel de Grote 
en zijn tijdgenoten, leverde zowel op korte termijn, als op eeuwigheids-
termijn rendement op. Het doen van recht en het betrachten van 
rechtvaardigheid was immers het tweede van het grote dubbelgebod11: 
de deugd waarmee de mens bouwde aan het koninkrijk, en tegelijkertijd 
schatten in de hemel vergaarde. 
 Ook vanuit de samenleving zelf werden in crisistijd ongekende 
bronnen van solidariteit en steun worden aangeboord, waarbij vrijwel 
alle middelen ter voorkoming en genezing in religieuze dan wel 
bijgelovige tradities gezocht werden: mensen riepen de zon, maan 
en sterren aan, brandden kruiden, baadden in rozenwater of azijn, en 
bovenal brandden zij kaarsjes en deden boete. Op het hoogtepunt 
van de Zwarte Pest in de veertiende eeuw raakte menigeen zo buiten 
zinnen, dat hij met anderen in optocht door de straten liep en het 
eigen lichaam met zwepen kastijdde.12 Dat deden deze flagellanten 
om boete te doen voor vermeende zonden, en om in het aangezicht 
van de dood (memento mori) in ieder geval de zekerheid te bereiken 
dat de ziel gered zou worden. 
 Ook hier ging het niet om rituelen alleen, maar om concrete 
handelingen van barmhartigheid: door te geven, goed te doen, en te 
zorgen voor wat zwak en weerloos was, probeerde men te voorkomen 
dat er een te grote crisiskloof ontstond in de samenleving. De orde 

10 Steffen Patzold, ‘Human Security, Fragile Statehood and Governance in the Early 
Middle Ages. Challenging the Limits of Premodernity’, Geschichte und Gesellschaft 
38 (2012) 3: 406-422; Dieter Hägermann, Karl der Grosse. Herrscher des Abendlandes 
(Berlijn 2000), 163-166; Johannes Fried, Karl der Große. Gewalt und Glaube. Eine 
Biographie (München 2013).  
11 Mattheüs 22: 36-40. 
12 J.-P. Devroey, La nature et le roi. Environnement, pouvoir et société à l’âge de Char-
lemagne (740-820) (Parijs 2019). 
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van de Cellezusters uit Brugge, ook wel Zwartzusters, werd rond 1360 
bijvoorbeeld opgericht om pestlijders te verzorgen en een ordentelijke 
christelijke begrafenis te geven.13 Of het nu nonnen, priesters, dokters 
of andere zorgvrijwilligers waren, dankzij hun inzet werden er vanaf 
de oudheid tot heden juist allerlei ‘mechanismes van eenheid’ zichtbaar 
die ertoe leidden dat samenlevingen de crisis weer te boven kwamen.14 
Ook in Brielle zijn er vermoedelijke Cellezusters of Zwartzusters 
betrokken geweest bij de verzorging van pestlijders, en ook daar 
werd in de zeventiende eeuw een pestgasthuis ingericht.15

13 J.R. Boelaert, Zes eeuwen infectie in Brugge: 1200-1800 (Leuven, 2012).
14 Samuel K. Cohn, Epidemics. Hate and Compassion from the Plague of Athens to 
Aids (Oxford 2018), 2, 68–92, 535).
15 Zie Bob Benschop, ‘De pest in Brielle’, Brielse Mare, 27 (2017), 8-25; Saskia Leupen, 
‘De kloosters van de cellebroeders en -zusters in het graafschap Holland en Zeeland 
tot aan de Reformatie’, Historisch Tijdschrift Holland, 30 (1998) 2: 63-93.

Het voormalige pesthuis in Brielle, hier in gebruik als chemische fabriek Codima, 
afgebroken omstreeks 1975; oktober 1962.
Streekarchief Voorne-Putten
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De opkomst van de nationale crisisbeheersing

We gaan met een grote stap naar de moderne tijd. Dat is de tijd waarin 
er met de komst van de Napoleontische centraliseringen een nationale 
overheid werd gevormd. 
 Via een aantal grote rampen, waaronder de kruitramp in Leiden 
in 1807, kwam er een nationale vorm van crisisbeheersing op gang. 
Er kwamen wetten voor de omgang met gevaarlijke stoffen (de voorloper 
van de Fabriekswet), er kwamen wetten op de volkgezondheid en 
de hygiëne. Daardoor werden rampen en crises al veel beter in 
kaart gebracht. Het beeld van onvoorspelbaarheid en grilligheid in 
het moeten ondergaan van calamiteiten in de samenleving kantelde. 
Er was nu een centrale overheid, en vanaf 1806 ook een koning, die 
wist van de salus publica suprema lex – het publieke welzijn is het 
hoogste goed. In 1798 was er voor het eerst in de geschiedenis van 

Het Rapenburg te Leiden drie dagen na de ontploffing van het kruitschip op 12 januari 
1807, Johannes Jelgerhuis, 1807.
Rijksmuseum Amsterdam
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de Lage Landen een ‘agent’ aangesteld, een minister, die zich met de 
volksgezondheid bezighield, en een eerste poging deed de gezondheids-
zorg landelijk te reguleren.16 
 De grote choleragolven van de negentiende eeuw dreven 
die centralisering, institutionalisering en professionalisering van de 
maatregelen ter bestrijding van gezondheidscrises verder aan. Dat moest 
ook wel, want duizenden mensen vielen ten prooi aan deze ziekte, die 
in drie golven van steeds zo’n twee jaar het land teisterde. In totaal 
stierven er 54.000 mensen aan de cholera (hoofdzakelijk in de jaren 
1831-1832, 1848-1849 en 1866-1867), tegenover 22.000 aan de pokken 
en 24.000 aan de tyfus.17 
 Maar tegelijkertijd werden de kosten voor de bestrijding ervan 
nog niet centraal geregeld of gedragen. Diaconale, kerkelijke en 
burgerlijke instellingen draaiden zelf op voor hun rampenbestrijding. 
Vanuit Den Haag kwamen tot ver in de twintigste eeuw wél circulaires 
en instructies, maar werd er geen nationale cent aan compensatie of 
crisismaatregelen in tijden van rampen en plagen besteed. 
 Gegoede burgers sloten zich tijdens de grote choleragolven van 
de negentiende eeuw aaneen in choleracommissies om zo de ergste 
nood te lenigen. Dat was een combinatie van oprechte zorg en barm-
hartigheid en een gezonde dosis transactionalisme. Zo verhinderden 
de elites immers ook dat de publieke orde zou instorten, dat wees-
kinderen in bendes door de straten trokken, of dat de geest van 
revolutie (die ten tijde van de choleragolven immers ook in andere 
Europese steden woedde) in Nederland zou uitbreken. Rechtvaardig-
heid was materiële solidariteit en verantwoordelijkheid voor mensen 
in nood, en daarmee remedie voor een samenleving in disbalans. 
De stad Utrecht stuurde de burgers die zich hadden ingezet voor de 
Choleracommissie na 1848 een uitvoerig dankschrijven: dankzij hun 
inzet (en middelen) was zorg verleend, opstand uitgebleven en de 

16 Elise Nederveen, Salus publica suprema lex? Openbare gezondheidszorg in de 
Republiek 1600-1800, ongepubliceerde doctoraalscriptie (Utrecht 1998), 53, 54, 57.
17 P.D. ’t Hart, Utrecht en de cholera 1832-1910 (Zutphen 1990), 85.
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maatschappelijke vrede bewaard.18

 Kortom, de crisisbeheersing werd wel centraler gemonitord, 
maar was nog steeds in handen van maatschappelijke actoren zelf. 
Die hielden er een crisisbesef op na dat was gekoppeld aan zowel 
aardse orde (om oproer en onvrede te voorkomen en zorg te verlenen), 
als aan transcendente zin en solidariteit: we worden beproefd, maar 
bouwen als samenleving ook aan een samenleving met uitzicht op 
hemelse verten. 

18 Brief Choleracommissie, ‘Een woord naar aanleiding van het verslag betreffende de 
Choleraepidemie, door Burgemeesters en Wethouders den gemeenteraad aangeboden, 
uitgesproken in de vergadering der Choleracommissie te Utrecht’, 18 maart 1867, 
door A.J. Dieperink. Het Utrechts Archief, Utrecht, 713-4. Choleracommissie te 
Utrecht, Notulen van de Algemene Vergaderingen 1866-1894, inv.nr. 5-1. Zie ook 
Beatrice de Graaf, ‘“Dat een ieder zich beijvert zijn zwakke krachten in te spannen”. 
Veerkracht en cholera in de negentiende eeuw’, De Moderne Tijd, 6 (2022) 4: 272-
298, hier: 288.

Een penning voor hulp bij de cholera-epidemie, Jacob Samuel Cohen Elion, 1866.
Museum De Lakenhal
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De dramadriehoek van de postmoderne risicosamenleving

Dat veranderde in de periode vanaf de jaren zestig van de twintigste 
eeuw, de laatste stap in dit betoog, die ons de risicosamenleving bracht.19 
 Met de toegenomen welvaart, de maatregelen van de verzor-
gingsstaat en de ontwikkeling van inspraak en participatie namen 
ook de verwachtingen, de kritiek en achterdocht van de burgers toe. 
Een crisis gaat ook over perceptie: welke waarden zijn er in het 
geding? Ging het bij de Watersnoodramp van 1953 nog om een ramp 
die eendrachtelijk werd gedragen en ‘opgelost’ met revolutionaire
waterbouwkundige projecten, in de jaren zestig en zeventig leidde 
de woningnood en de krakersrellen tot grote polarisatie. Waren 

19 Ulrich Beck, Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne (Frankfurt/M. 
1986).

Tekst: "Geen woning, geen kroning" op schutting Haarlemmer Houttuinen,
Koen Suyk / Anefo, 26-3-1980.
Nationaal Archief
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de krakersrellen van 1980 nu een uitdrukking van de woningcrisis, 
of van een gezagscrisis? Waren de demonstraties tegen de kruisraketten 
van 1981 en 1983 nu expressie van een energiecrisis, van een anti-
militarismecrisis of van een postmoderne paradigmawisseling? 
 Naarmate de burgers er vaker en sneller bovenop geholpen 
werden door hulpverlenende instanties, leek er ook meer twijfel over 
die uitgestoken hand te komen. Moeten we ons wel laten inenten, 
vroeg menigeen zich al af in de negentiende eeuw. Moeten we ons 
land wel laten droogpolderen? Wil de staat ons wel redden, is het 
geen verkapte onderdrukking? Wantrouwen jegens de overheid in 
tijden van crisis nam met de toegenomen communicatiemiddelen 
vanaf het einde van de twintigste eeuw een nog hogere vlucht. 
Daarnaast lijkt het wel alsof onze veerkracht zich niet recht even-
redig met de crisisbesluitvorming heeft weten te ontwikkelen. Die 
‘kwetsbaarheidsparadox’ maakt immers dat naarmate een land en 
een bevolking rijker en veiliger worden, en er beter in slagen crises te 
voorkomen, de ontreddering des te groter is wanneer zich dan af en 
toe toch een crisis voordoet.20

 Die ontreddering wordt vanaf de jaren negentig, met de 
Bijlmerramp van 1992, de daaropvolgende parlementaire enquête-
commissie van 1998/9 en de daarmee gepaard gaande, breed in de 
talkshows uitgemeten, complottheorieën als kantelpunt, vooral 
beleefd als drama. Vandaag de dag is daarom de focus op drama 
in crisistijd het echte drama. De theatrale rookgordijnen onttrekken 
de echte onderliggende problemen aan het zicht. Wanneer je de 
nieuwsberichten erop naslaat, en echt wilt gaan analyseren waar 
het feitelijke probleem zit, dan is het veelal emotie en ronkende retoriek
wat de klok slaat. Crisisnieuws staat veelal in het teken van de 

20 Zie Ineke Steetskamp en Ad van Wijk, Stroomloos. Kwetsbaarheid van de 
samenleving, gevolgen van verstoringen van de elektriciteitsvoorziening Den Haag 
1994), 3. Zie ook: Robert Meyer en Howard Kunreuther, The ostrich paradox. Why 
we underprepare for disasters (Philadelphia 2017).
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dramadriehoek. In dat model21 houden aanklagers, slachtoffers en 
redders/daders elkaar in een houdgreep en reduceren de crisis tot 
het drama van de ‘blame game’. Of het nu over de stikstofcrisis, de 
toeslagenaffaire of inflatie gaat, er wordt met vingers gepriemd, met 
strafmaatregelen gedreigd en er worden excuses en compensatie 
geëist. Het liefst in hyperbolen. En dat terwijl de crisis vaak veel te 
complex is om tot deze drie partijen en bijbehorende rollen te worden 
gereduceerd. Bovendien, soms is er niet eens sprake van een crisis, 
maar van uitgesteld beleid.

21 Zie daarvoor de grondlegger van dit model, Stephen Karpman, ’Fairy tales and 
script drama analysis’, Transactional Analysis Bulletin, 26 (1968) 7: 39–43.

Aanklager
(Woordvoerders, 
politici)

• Assertief
• Oordeelt

Dramadriehoek

Redder
(Overheid)

• Verantwoordelijk
• Wordt als dader 
gezien

Slachtoffer
(Burgers)

• Hulpeloos, 
machteloos
• Eist troost, hulp, 
compensatie

Dramadriehoek in de context van crises.
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 Het is evenwel een ‘coping mechanisme’ dat een beter gevoel 
geeft, want je kunt een dader van de ellende aanwijzen.22 Wanneer 
de dader God of het noodlot is, is het lastig of futiel verhaal te halen 
(hoewel de theologie en de literatuur vol staan met  dit soort 
worstelingen met de theodicee23). Wanneer die ‘dader’ de overheid 
is, die tekort schiet in het managen van de crisis, of zelfs als bron 
en veroorzaker van de crisis wordt gezien, dan belanden burgers en 
overheid in de dramadriehoek. De burger ziet zich als slachtoffer, 
leunt achterover en eist troost, hulp en compensatie. De aanklager 
– veelal in de vorm van woordvoerders en politici van populistische 
partijen – werpt zich op om de dader te kastijden en eist afrekening. 
De overheid ziet zich verantwoordelijk gehouden, werpt zich op als 
redder, maar wordt juist als dader beschouwd. 
 Het probleem van de dramadriehoek is evenwel dat die 
constellatie natuurlijk geen recht doet aan de complexiteit van de 
crisis en de speelruimte van de drie partijen. Het rijke en mobiliserende 
rechtvaardigheidsbegrip wordt gereduceerd tot een simpele ‘blame 
game’. Alle drie partijen lijden in dit geval aan blikvernauwing. Een 
burger is nooit alleen slachtoffer, maar kan ook redder of helper 
worden. Een aanklager zou ook coach en aangever kunnen zijn. En 
de vermeende redder/dader zou beter kunnen erkennen dat niet alles 
maakbaar is, dat veel crises aan de markt of de geopolitiek onderhevig 
zijn (of overgegeven zijn), en te complex en te grenzeloos zijn om 
door nationale overheden getemd te kunnen worden. 
 Hier aangekomen moeten we concluderen dat de ontwikkeling 
van een professioneel en gecentraliseerd system van crisisbeheersing 
in onze moderne, Europese democratieën geen gelijke tred heeft 
gehouden met de ontwikkeling van ons crisisbesef. Het begrippenpaar 

22 Zie Judith Shklar, The Faces of Injustice (New Haven 1990). Ook geciteerd bij 
Greg Bankoff, ‘Blame, responsibility and agency: ‘Disaster justice’ and the state in 
the Philippines. Environment and Planning E: Nature and Space, 1 (2018) 3: 363–
381.
23 De vraag waarom God het lijden/het kwaad toestaat is een centrale notie in de 
christelijke theologie.  
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securitas/certitudo is gereduceerd tot de korte termijn kwetsbaarheids-
paradox. De lange termijn, het transcendente, lijkt ingeruild te zijn 
voor rekenen in termen van technokratisch crisismanagement aan 
de kant van de overheid, en compensatie en heiligverklaring van de 
eigen persoonlijke levenssfeer aan de kant van de burger. Je zou de 
omarming door een spraakmakende minderheid van complottheorieën 
ook als een vlucht kunnen zien: enerzijds als een vlucht in voormoderne, 
tribale lotgemeenschappen met eigen rites en bijgelovige praktijken 
die zich aan de grip van de moderne staat (en wetenschap) onttrekken, 
anderzijds ook als een uiting van een postmodern vrijheidsdenken dat 
in crisistijd met niemand rekening wil houden en eigenrecht voorop 
stelt. Beide vormen van vluchtgedrag gaan maar al te vaak gepaard 
met het activeren van de genoemde dramadriehoek.

Historische vooruitblik

Tot slot. Als de geschiedenis van crisis en crisisbesef ons iets kan 
leren, is het dat moderne overheden een crisis kunnen managen. 
Ze kunnen dat veel beter dan vroeger. En ze kunnen prima proactief 
en reactief met grensoverstijgende crises om gaan, als ze er maar 
geld en middelen genoeg tegenaan gooien en goed samenwerken. 
De grote uitdaging sinds de jaren negentig ligt dan ook niet alleen in 
nog betere crisisbeheersingsplannen, maar is de worsteling om de 
crisisbeheersingsactiviteiten van de overheid te koppelen en gelijk te 
schakelen met het crisisbesef in de bevolking. Met de Deltawerken 
(1953) lukte dat nog. Maar vanaf de Nieuwmarktrellen (1974), en 
nadrukkelijk met de Bijlmerramp in de jaren negentig (toen er een 
parlementaire-enquêtecommissie aan het vermeende falen van de 
verantwoordelijke ministers werd gewijd), blijkt dat niet de stáát, 
maar de geméénschap van crisisbeheersing essentieel is. Het gaat om 
meer dan zorgen voor vaccins of het bouwen van dijken. De maatregelen 
van crisisbeheersing zélf zijn sinds de moderne tijd immers steeds 
vaker bron van crisis. Als ze niet transparant en eerlijk worden uitgevoerd, 
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vergroten die maatregelen, plannen en decreten de breuken in 
de samenleving juist. En dan worden de crisismaatregelen, of de 
‘heersende elites’ zelf als bron van crisis beschouwd.
 Met de overgang naar de moderne tijd hebben ideeën 
over beproeving en boete, en afhankelijkheid van charitas en het 
noodlot/God plaats gemaakt voor institutionalisering van sociale 
zorg en welzijn. En dat is een groot goed. Met de verzorgingsstaat 
en de instrumenten van crisisbeheersing zijn mensen niet meer 
aangewezen op de willekeur van giften, maar kunnen ze bogen op 
rechten, zowel burgerrechten als sociale rechten, alsmede op een 

Aanleg van de Haringvlietdam met spuisluizen tussen Voorne-Putten en
Goeree-Overflakkee, als onderdeel van de Deltawerken, Anefo, 15-11-1965.
Nationaal archief
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overheid die in tijden van crisis nivellerend en verdelend probeert op 
te treden. Maar het zingevingsideaal van hogere rechtvaardigheid is door 
de focus op individuele rechten wel verschraald geraakt. Bovendien is het 
afschuiven van verantwoordelijkheden of het wijzen van burgers en 
overheden naar elkaar niet zo effectief in een tijd waar de oorzaken 
van de crisis elders liggen: in Rusland, bij de markt, bij de grote bedrijven 
die zich niet op klimaatbeheersing laten aanspreken, of bij energie-
bedrijven die koste wat het kost hun winstmarge hoog willen houden. 
 Films als Lars von Triers Magnolia duiden aan dat we de op 
de rand staan van een ander, chaotischer, gevaarlijker tijdperk. 
De dreigingen van nu gaan de capaciteiten van de regering, van de 
natiestaat te boven. We moeten daarom toe naar een nieuwe vorm 

Rellen bij ontruiming panden in Nieuwmarktbuurt in Amsterdam; waterkanon in actie 
tegen demonstranten, Hans Peters / Anefo, 24-3-1975.
Nationaal archief



35

van crisisbeheersing, die de staat van crisisbeheersing ijkt aan de 
géést van crisisbeheersing. De dramadriehoek vergroot de crisiskloof 
slechts. Alle partijen die bij de beheersing van crisis nodig zijn, zullen 
met elkaar moeten voorkomen in die crisiskloof terecht te komen. 
Alle zeilen moeten worden bijgezet. De centrale overheid moet een 
eerlijker en dus moeilijker (want ingrijpender en minder rooskleurig) 
verhaal vertellen over noodzaak en nut van investeringen in crisis-
maatregelen. Er moet in het eigen vlees gesneden worden, crisis-
beheersing gaat ons wat kosten. De samenleving moet begrijpen dat 
dat is iets wat er de komende generaties bij gaat horen – of het nu 
gaat om het klimaat, de gaswinning, of Oekraïne. 

Flagellantenprocessie in Doornik, miniatuur uit de kroniek van Aegidius Li Muisis, 1349.
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 Tegelijkertijd hebben mensen wel het gevoel nodig dat de pijn 
en de lasten eerlijk en rechtvaardig worden verdeeld: over de regio’s, 
over de generaties, en over de sociale, economische en culturele 
scheidslijnen heen. De maatregelen moeten ‘kloppen’ en de ongelijk-
heden niet verder vergroten. Daar ligt de bron van de meeste heden-
daagse spanningen en boosheid (waarom zij wel en wij niet), maar 
ook de weg uit de impasse. En daar kan iets van het crisisbesef van 
de vroegmoderne burger ons toch nog helpen: die wist dat een crisis 
ook altijd een beproeving was.
 Waar wij vandaag de dag vooral demonstranten op zien trekken 
richting het Binnenhof, vuisten zwaaiend naar de regering, zag de 
vroegmoderne mens flagellanten en processies langstrekken. Zij riepen 
in tijden van ramp en tegenspoed staat, samenleving en individuele 
mens op tot inkeer te komen, en daarin vooral zelf het voortouw te 
nemen: Wat voor mens ben je in de crisis? En hoe ben je er voor de 
ander? 
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De lezing werd omlijst door een speciaal voor deze gelegenheid geschreven 
muziektheater door Margareth van Rooijen, met veel aandacht voor 
Mensenrechten.
Foto: Niels Braal
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Foto: Niels Braal
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Na afloop van haar lezing werd prof. De Graaf toegesproken en bedankt 
door de voorzitter van de stichting Eersteling der Vrijheid, Betty van Viegen. 
Zij overhandigde daarbij een speciaal voor deze gelegenheid gemaakte 
replica van het beeld van de Nymph, die op het Asylplein staat, aan 
prof. De Graaf.
Foto: Niels Braal
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staten en samenlevingen proberen een hoog 
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Ze bestudeert de opkomst van en bedreigingen tegen zulke veiligheids-
maatregelen van de 19e eeuw tot en met het heden, waaronder tijds-
periodes waarin zowel de effectiviteit als de legitimiteit van deze 
regelingen op het spel stonden. Als sterke wetenschapscommunicator 
verschijnt Beatrice op (internationale) tv- en radiozenders en in kranten.
 Beatrice de Graaf is momenteel lid van het kernteam van 
Security for Open Societies (SOS). Hier werken onderzoekers samen 
met maatschappelijke partners aan het vinden van antwoorden op 
actuele maatschappelijke vraagstukken rondom veiligheid, democratie 
en vrijheid.
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